« Je ne peux pas adhérer entièrement à celui qui apparaît dans ce que j’ai écrit…(Mais) si l’on considère le lyrisme comme expression de soi [*] on peut dire que mon oeuvre est lyrique. Cependant, qui échappe à cette deuxième définition, si ce ne sont les pages de l’annuaire téléphonique? »
(Pierre Michon)
En physique, cela s’appelle « la pomme de Newton », s’agissant d’expéditions lointaines, « l’oeuf de Colomb » – et pourtant, pour certains la lumineuse évidence énoncée par le Creusois se mua singulièrement en mystère absolu, donna lieu à d’interminables et byzantines discussions, à d’enflammées harangues, à de rudes ou vénéneuses invectives.
De la part de qui? Ah, ne comptez pas sur moi pour vous le dire, ‘suis pas un doulos, mais vous faites pas de bile, ‘suis, une fois de plus, sûr et certain qu’en cherchant bien, vous trouverez tous seuls, allez…
C’était l’époque où l’on « caquetait »… au téléphone fixe !