JOURNAL D’UN AFFRANCHI (CCIV): Préférences (3) – fin mars 2016

Suite sans fin (autre que celle sonnant un jour mon heure):

Ballet jamais obscur d’une mémoire faite, non pas des propres souvenirs de l’auteur, mais de ceux déposés, stratifiés, accumulés tout au long de ce temps que recouvre ce qui, perdu presque, mais jamais vraiment oublié, comble fermement le manque, fait revivre l’autrefois et les absents, remonte vers qui et ce qui fut – éclairant tant les humbles détails d’un quotidien révolu, mais retrouvé, qu’un pan de la grande histoire de l’Italie des années ’40, ’50 et ’60, dans la langue superbement concise, précise, et en même temps toute de bris, débordements, replis, entailles et croisements de Christophe réinventant, redécouvrant et magnifiant sans jamais embellir.

Christophe GROSSI: Ricordi (L’Atelier contemporain)

 

L’art de cheminer, humer, débusquer, inventer, déchiffrer, habiter, l’écrivain comme marcheur de toutes époques et en tous genres: philosophe, pèlerin, voyageur en chambre, vagabond, visionnaire, se perdant en pleine nature ou flâneur des grandes villes…
Le traducteur qui s’y attellerait tout comme l’éditeur qui l’offrirait au public français rendraient à coup sûr à ce dernier un fier service.

Merlin COVERLEY: A arte de caminhar – o escritor como caminhante (Martins Fontes Editora)

 

Claque et vertige, ce livre impossible, fou, tordu, hanté, inclassable est de ceux qu’on ne saisit pas, qui ne s’évoquent pas plus qu’ils ne se laissent disséquer: ce qu’il faut, c’est lâcher prise, se laisser aller, et LE LIRE!

Mircea CĂRTĂRESCU: Orbitor (Denoël Folio SF)

Read Full Post »

JOURNAL D’UN AFFRANCHI (CCIII): « Toute diction est contradictoire » (H.W)

À la mémoire de Francis Royo (1947-2016)

Toi seul instauras ces parcours sans prédateurs, dressas et trituras les terrasses érodées comme pour en prescrire l’adieu, plus rien qui vienne rétrécir ta royauté, médire de la foi en ce malentendu, ce débaucheur, cette impasse sans maîtres qu’est parfois la parole sans leurres ni convoitises à qui tu t’adossas sans jamais l’asservir aux terreaux  démunis, à la limaille que retrempèrent tes lames, aux volontés qu’on affame, aux gestes suspendus et aux parois taries, au Lieu dont on doit forcer l’issue sans rien d’autre à étreindre qu’elle-même.
Demeurera le regard qui outrepasse, qui consent à l’obscur de l’autre, bannit le terme, soulage les sentiers des scrupules de tes foulées, du répit que tes mots seuls désavouent.

« il n’y a pas de seuils. un jour un lent brouillard s’est levé qui s’étend et nettoie toutes les frontières. il n’y a rien. que ce long voyage émerveillé cet effacement obstiné et silencieux vers la lumière. » (Aporos)

Read Full Post »

JOURNAL D’UN AFFRANCHI (CCII): J’aurais tant voulu…

« …il nous a dotés, nous, de l’inespéré, qui ne doit rien à l’espoir. » (Char)

« à l’extrême pointe de ce jour tendu que pas un mot n’empale quelle langue insoutenable parles-tu? » (Francis Royo: Aporos)

Tu sais, Francis, je ne t’ai jamais pour de vrai rencontré, nous n’étions pas à proprement parler « proches » (en tout cas pas autant que les premiers éblouissements – avérés réciproques – ne le laissaient présager), car si rien d’essentiel ne nous séparait (bien au contraire!), nous étions par trop différents – caractère, tempérament, visées – pour que, lentement, sereinement, mais inexorablement, l’éloignement ne s’instaure…
Mais aujourd’hui, ce goût amer dans la bouche, cette entêtée sensation d’arrachement, la certitude que c’est bien l’un des nôtres qui est parti, me rappellent tout ce que j’aurais tant voulu te dire alors qu’il était encore temps: que les bribes d’absolu que sont les extraordinaires fragments réunis sous le nom de « Aporos » me sont, depuis longtemps, nourriture de tous les jours, que je ne mesure que maintenant (et comme c’est dérisoire!) à quel point j’aurais tout donné pour que toi, mon cadet de deux ans, finisses par sortir vainqueur du combat contre la camarde, à quel point est grande la douleur de t’imaginer, toi dont on n’effacera pas de sitôt les traces, être allé là où l’on chemine sans plus laisser d’empreintes…

« il y a bien ce miracle tout au bout. mais il faut beaucoup mourir pour que ce qui danse vive de son propre souffle. » (Francis Royo: Aporos)

Read Full Post »

JOURNAL D’UN AFFRANCHI (CCI): Écrire (X) – Sans issue

Comment grandir contre ce qu’on ne sut jamais vraiment quitter, la pirouette, la dérobade, l’incertain, le chiffre perdu de l’appel, l’embardée dédaigneuse, la ruche saccagée, le prompt éblouissement de la perte, le sépulcre d’envols, l’illusion des clartés?

Comment conjuguer la chose, l’écho et l’effigie, rabattre leurs traces sans passer par l’Autre, sans te désigner à qui se fit entaille de demi-jour, gardant inentamé ce qu’il soutint, non pas ce qu’il t’offrit?

 

 

Comment te défaire des butins furtifs, de l’arrière-plan interlope apprêtant l’aveuglement qu’il recouvre, de la parole brûlée, chétive, racolant parmi les survivants, se donnant à eux à la dérobée, les frustrant de la pudeur de leurs joutes?

Comment rallier les gueux à tes probes mensonges, ceux d’une enfance sans atours ni ruines, aux tournants déjà dispersés, ne se confiant qu’au lacunaire retard des mots, à ta rage impudemment arborée, grosse de cette disette tenant du seul hasard qu’elle nie?

Read Full Post »

JOURNAL D’UN AFFRANCHI (CC): En marge de l’exposition de Marcela Lobo « Lectures du passé à travers des objets ayant déjà eu une première vie » (Instituto Cultural de Mexico)

 

Bannir, jauger, aguicher, s’ajuster à l’inachevé des choses, à cette proximité des rechutes, au pouvoir hors d’atteinte qui dégarnit les combles, resserre les bornes, traque les parodies, étrangle leurs avatars, la hâte du guet, la fuite bernée, le joug des lois que l’enfance dévêt, le remords contaminant l’issue inapte à nous sevrer, obscène minutie cramponnée à ce qu’elle dénoue.

 

 

Nulle traînée du devenir, mais recours que l’image débusque et dépossède, ex-voto soumis à tes tours de passe-passe, traquenard de l’héronnière rouverte par erreur, fissure maquillée, duplicité du babil obstiné qui nous adjure de tout rayer, tout spolier, tout retracer, du débâcle des preuves à l’expulsion jamais parachevée, à l’outrage qui s’acharne à durer, aux primes illusions que rien n’apaise.

 

 

L’enfance toujours là, tienne et nôtre, qu’ébauche l’indigo du plein silence, l’or éparpillé, craquelé, détaché des savoirs, des centres, des épilogues, jumeau emboîté à nos failles, instant avéré et rejoint, vierge du poids ancien, des yeux indigo, grand ouverts, enfin vaincus, de l’étendue rompue à ces assentiments et épouvantes, à l’attente boiteuse, désencombrée de soi, délestée du révolu, du ruminant, de l’impur.

 

 

Archipel de soi, amas de verts désastres à jamais désignés et inscrits, mémoire dépouillée des chausses-trappes, de l’affolement des sources que moque la durée celée en ce qui l’allège, les trames équivoques, le litige jamais dompté qui est tout partout, l’accident berné, retombé sur lui-même, le retour de « l’obscure infortune »…

Read Full Post »