Feeds:
Articles
Commentaires

Archive for juillet 2018

   Pelourinho (la « ville haute »), Salvador de Bahia 

Aux mânes de Jean-Arthur Rimbaud                                                                       
Aux saisons de là-bas (Bahia, début des années ’80)

Dans la ville haute, nous avons aussi, dans de rades perdus, « avalé une fameuse gorgée de poison » (à coup sûr plusieurs – beaucoup, à vrai dire), tapé le carton dans des arrière-salles avec des mecs dont il arriva à Dieu lui-même de douter, parié dans des combats de coqs, fumé de la « maconha » dans de lieux innommables (odeur de sueur, de tabac froid, de crasse, de foutre, de parfum à deux sous) où il nous a semblé voir ce que toi tu as vu, tout pareil, et « l’homme » aussi…
Dans la ville basse, nous avons baisé dans des masures et des « solares »; baisé, oui, pas « fait l’amour », car l’amour ne se fait pas, il se dit ou se tait, exhibé ou caché il s’éprouve ou se nie, c’est tout. Ce qu’on « fait », c’est du sexe, dont le rapport à l’amour est le même que celui de tout acte avec l’illusion qui s’arrime à lui, l’englobe, le sous-tend et l’efface, du moins jusqu’à ce qu’on rencontre, peut-être, qui (au singulier? au pluriel?) les réunira « en une âme et un corps », mais ça, ce sont d’autres histoires…
Nous nous sommes, tout comme toi (et cela vaut toujours) « dispensé de toute morale » – mais pas de l’éthique, non, car ce n’est point la même chose, la morale n’étant que de chacun, alors que l’éthique se devrait être de tous, point final.
Nous avons décroché la lune, puis remise à sa place, ceci d’avoir tôt compris (et nous te remercions de ton aide) que les réalités ne sont que simulacre, que de réel il n’y a que le Réel, le vrai, le seul, l’inatteignable.
Nous avons par moments été (le sommes-nous toujours?) insolents, avenants, chiants, caressants, inquiétants, conquérants, barbants, ambivalents, aimants, cohérents, lents, ardents – comme tout le monde.
Certains nous ont imaginé ou cru différents, et c’était sans doute un peu vrai.
Indifférents, ça non, jamais. Être indifférent, c’est trop haïr.

Publicités

Read Full Post »

* Combien d’entre nous ont vu le soleil (VU pour de vrai), dites?

* Tout mûrit, désormais, tout est à portée de vue, nos pas délaissant l’appel, la rondeur des tourments, le déclin des pavots, le gibier raidi dans l’obscur, le grand midi des clairières.
Mais qui saura nous guérir de la mesure qui assombrit et de la loi qui dépouille, de ces heures éperdues qui fument et dessèchent, des essaims dans l’abrupt des tempes, du marcheur qui nous suit, accordé au brun des sentes, de l’airain qui nous reconnait, de la lèpre qu’il nous faudra enfin faire taire?

Read Full Post »

« Que peut-il avoir été? » se demandait Rilke évoquant Georg Trakl. Je crois qu’on n’a, pas même un instant, le droit de s’éprouver (à tort ou à raison) écrivain si l’on ne s’est posé, au moins une fois dans sa vie, l’âpre question à propos de soi-même.

De ce Tout naguère inflexible qui aujourd’hui hésite, de ce non-lieu jadis acté dont le présent fait appel, de ces sarcophages nomades qu’on savait autrefois saisir et piéger et que l’époque comme pour nous moquer alterne et rallonge, qu’en restera-t-il?
Peut-être rien d’autre que les mots moites qu’on dissipe pour nous en détacher, l’accueil où rien ne va de soi, l’épaisseur des signes investis pour nous persuader qu’il n’y a rien à expier, nous faire oublier leur soumission aux réalités au mépris du Réel, nous rendre le goût de dire le tranchant, cet autre nom des battues s’élançant sur leurs traces…

Read Full Post »

J’ignore ce qu’est la poésie.
Mais je sais qu’elle n’est ni étendue à parcourir, ni champ à labourer, ni proximité à marteler.
Savoir ce qu’une chose n’est pas ne rapproche pas de sa définition.
La preuve.

Read Full Post »