« Quand les hommes vivront d’amour / Il n’y aura plus de misère / Les soldats seront troubadours / Mais nous, nous serons morts mon frère » (Félix Leclerc)
Je pense aux lieux que je hante, à ce pays plus que jamais mien qui quelque part ne l’est plus – peut-être parce qu’aucun ne saurait l’être, pas même « that further country » dont parle un écrivain américain qui en connut un rayon là-dessus.
Le monde d’en haut est ignoble, heureusement qu’il y eut les camarades des campements, la foi partagée en ce monde qu’on rêve de bâtir, mais comment oublier celles et ceux qu’on rencontre parfois dans les bureaux et réunions, les fausses pétroleuses, les barbichus qui connaissent le manuel par coeur, les durs pas si purs que ça, les qui veulent casser plein d’oeufs pour réussir (ou non) l’omelette, et là, du coup, mes doutes reviennent…
Dans deux mois (et quelques jours qui comptent double), sonnera l’heure du retour. En dépit de la pandémie qui rôde, Paris commence à me manquer : les ami(e)s (une plus que les autres), les ballades sans fin ni but au gré des envies et des saisons auxquelles la ville et ses beaux dommages me convie, les virées à la recherche de l’aveu qu’enchâsse la boîte à remèdes où le créé cache le malaise que rien ne viendra combler, l’ambigu délice des soirées littéraires où, en vertu d’un choix ancien désormais vide de sens, mais que je n’arrive pas plus à regretter qu’à assumer pleinement, j’incarne, bien malgré moi et peut-être sans qu’on s’en rende même compte, cet « écrivant » de l’ombre sur le sort duquel se pencha magnifiquement mon cher Bolaño: « Ceux qu’il voit, ce sont les écrivains de Paris. Pas aussi souvent qu’il l’aurait dans le fond désiré, mais il les voit, et de temps en temps parle avec eux, et eux savent (généralement de manière vague) qui il est, il y en a même qui ont lu deux ou trois de ses poèmes en prose. Sa présence, sa fragilité, son épouvantable souveraineté servent à certains de stimulant et de rappel. » Pas sûr que j’accepte encore ce rôle, pas sûr qu’on veuille m’en donner un autre. Alors…
LES CONFINS 
Votre commentaire